
 כבר לא ילדה של אף אחד 

 הצגתה של אסתי זקהיים
 

  ציפי גון גרוס-"  כבר לא ילדה של אף אחד:  "הספרי "עפ
 

 בנצי אידיסיס: מחזהעיבוד ל

 

 

 הבמה באולם שבו מתקיימת –הבמה היא  מה שהיא באמת 

על הבמה שולחן וכסא שנשארו שם מחזרה . ההצגה

ת פלסטיק על הרצפה זרוקות כמה כוסו. שהתקיימה קודם

בדלי סיגריות ועטיפות של , מפיות נייר משומשות, חד פעמיות

, תיק גדול. בפינה עומד פח אשפה משרדי. מסטיקים וחטיפים

 . מונח על השולחן,לבן

 כל הבמה –" תאורת חזרה"האולם במצב של , כשהקהל נכנס

כשההצגה מתחילה התאורה עוברת .  שטופה באור כללי

 תאורה חמה ומרוכזת שיוצרת –" תאורת הצגה"למצב של 

 . ריבוע אור כמעט בגודל משטח הבמה

 

.   מוסיקה מתחילה להתנגןלתאורת הצגההתאורה מתחלפת ( 

לי נכנסת בהליכה  רח,לאחר שמונה ביטים של המוסיקה

או כמו מנחה בקרקס ,  מהירה לבמה ומדברת ישירות לקהל

 את כדי להתחיל, שנכנסת לזירה מלאת רעש וצלצולים, קברט

 ...)המופע
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 !... ?מה שלומכם!   תודה שבאתם–לום לכולם ש

 ...מריחים נהדר, אתם נראים מצויין

 . זה הזמן לכבות את הטלפון, מי שעדיין לא כיבה

 ...עדיף מאוחר מאשר באמצע ההצגה

 !..?אז מה שלומכם

, שהייתי  מוכנה בזמן, האמת היא! אני מתנצלת על האיחור

, נתקלתי בפרופסור ויגודצקי , י לבמהאבל ממש לפני שעלית

 . כוב'זה שיודע בעל פה את כל המחזות של צ

  קילו שלו ואמר לי שכבר 120הוא חסם לי את המעבר עם ה 

, כשהוא, הרבה שנים הוא חושב להופיע בהצגת יחיד משלו

כוב  שגוסס משחפת ובמקביל  מסכם 'ישחק את צ, ויגודצקי

 ... ם דקותמקסימום שבעי, את חייו בשישים

 -אמרתי לו שזה רעיון מאוד מעניין אבל אני חייבת לרוץ 

 הוא הסתכל עלי –זה ממש לא הזיז לו .  הקהל כבר מחכה לי

ככה מעל המסגרת העבה של המשקפיים שלו שנחו על קצה 

 ) במבטא רוסי:  ( האף ואמר

פרופסור שלי לדרמטורגיה אומר תמיד , שם במוסקווה

 )בפתוס: (לשחקנים 

  - שני רגעים בחיים של בן אדם שהוא לגמרי לבד יש

 !...רגע לפני שהוא מת

 !...  ורגע לפני שהוא עולה לבמה בהצגת יחיד

 !...בהצלחה)  בלי פתוס(

 ! שיישרף לך התחת-ויגודצקי : התחשק לי להגיד לו

 !...  ? בשביל זה אתה מעכב אותי
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 ...   אמרתי לו תודה רבה על העידוד ו

 המוסיקה –עושה סימן להפסיק מוסיקה . קופאת לרגע( 

שותקת כחמש שניות . ניגשת לכסא וצונחת עליו. פוסקת

תאורה .  (ומדברת לאורנה הבימאית שיושבת מולה באולם

 )לתאורת חזרהמתחלפת 

 

 !הכניסה הזאת לא מתאימה לי,  מצטערת, אורנה יקירתי

 גם המוסיקה שהבאת)  מרימה ידיים...  (ניסיתי וניסיתי  ו

 ... היא לא מסתדרת לי, אבל.. נהדרת

זה שאת מחזירה אותי , מה שהכי מפריע לי בכניסה הזאת

של  ,  שנה אחורה למשבצת של  הסטנדאפיסטית20כמעט 

,  אני מרגישה שאני חייבת להיכנס לגמרי אחרת.  החקיינית

הקהל חייב להבין מהרגע הראשון שהפעם זה לא הולך להיות 

 !..מצחיק

הרי עד ששלי .. ? שנה13מה זה ... תתפלאי, יםואנשים זוכר

 , זוכרים אותי מצחיקה. נולדה הופעתי בהמון הצגות

 זה כבר לא מתאים לי היום ולא מתאים לחומר שאנחנו 

 ...עובדות עליו

,   אבל מה לעשות!  גם אני לא רוצה שזאת תהיה הצגת שואה

כו  הם ז-מזל  ) עושה סימן בשתי הידיים(להורים שלי  היה 

היו אחד לשישה , כידוע לך, ברולטה הנאצית שהסיכויים בה

 !והפכו לניצולי שואה!...  מיליון

  מה את רוצה שאני –יקירתי , זה חלק מהביוגרפיה שלי

אף אחד לא נותן לך את הפריבילגיה לבחור ?  אסתיר את זה
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זה היה , אם היה קצת צדק בעולם, לדעתי... את ההורים שלך

 )בסגנון סטנדאפ( לגמרי   צריך לעבוד אחרת

יושבות להן המון נשמות באולם ענק וכמו , תארי לעצמך

 : הכרוז מתחיל לזרוק הצעות, במכירה פומבית

קוזי 'בג, גרה באלפים,  משפחה טובה!  ?מי רוצה לשוויץ "

 ..."שלהם זורם חלב  

  –צועקות הנשמות !... אני! אני!   אני

 !..." צאי לדרך-וב  נשמה  מזל ט-את .. ?מי אמר אני ראשון"

  -ועכשיו 

 ... "ניצולי שואה,  משפחה טובה?  מי רוצה ישראל"

  -אומר הכרוז !" ך'חברל...   "אף אחת לא קופצת!...    שקט

!..."  אני אצטרך לבחור בעצמי, אם אף אחת לא תתנדב"

 ) צוחקת(

נשארו שבועיים .   אני סתם לחוצה-לא השתגעתי ,  אל תדאגי

אלה , כרה וכבר אמרתי לכל החברים של אמא שליעד האז

שיישארו אחרי הטכס באודיטוריום להצגה   ,  שעדיין בחיים

וכבר הזמנתי משפחה והמון חברים ותראי איפה אנחנו 

 !... עומדות

 )מביטה סביבה   (

!..    אני גם לא מבינה איך אנחנו עובדות כבר שעה בטינופת הזו

 )מתחילה לנקות(

בלי .. ?ככה עוזבים.. ?רות שעשו פה חזרה לפנינו  מי זה החא

 !.. ?לנקות

 ) תוך כדי ניקוי (

 ...  הלילה שוב חלמתי על אמא שלי, את שומעת...
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,  אבל אני יודעת–כמו כניסה לקניון , אני מתקרבת למין שער

  –בחלום ברור לי לגמרי שזאת הכניסה לגן עדן , כלומר

, י יושבת בבית קפהאני מסתכלת פנימה ורואה את אמא של

קטנטנות והיא עושה , שלמלצריות שלו יש מין כנפיים לבנות

...  שמרתי לך מקום פה לידי,  בואי אלי-לי תנועה עם היד של 

נכנסת בקיר זכוכית שחוסם !... וטראחחואני מנסה להיכנס 

האף שלי מתחיל לדמם ואני מספיקה לראות ...  את  המעבר

מצביעים עלי , מא שליכולל א, איך כולם שם בפנים

 ... ומתגלגלים מצחוק 

 .  אבל כנראה התעוררתי, אולי היה לזה המשך

 )מסיימת לנקות (

 !טוב

 !...אפשר להמשיך

 ... שכחתי להראות לך משהו חשוב!  שניה! שניה

 )  ניגשת לתיק ומוציאה ספל עם ידית שבורה(

 ... הבאתי את הספל  של אמא שלי

 גם –ה קפה או תה מהספל הזה היא שתת, שנים,  כל בוקר

היא המשיכה להשתמש , גם כשהוא נסדק, כשהידית נשברה

אולי )  מריחה אותו, ממששת את הספל...  (בו כאילו כלום

 ...  מאה פעמים זרקתי אותו לפח והוצאתי אותו חזרה

 !...אמא שלי

 )פאוזה(

 ,מה דעתך
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אולי בסוף ההצגה אני אזרוק את  הספל לפח זבל ואז אני 

הבת סוף סוף מצליחה ...  מין אקט סמלי כזה!...  ?צאא

 !?הא... להיפרד ולהשתחרר מאימא שלה

 )פאוזה(

 .. ?מבטיחה , אז תחשבי על זה

 !אני ממשיכה משהייתי ילדה,  טוב

 

.  מתרכזת.  רחלי ניגשת לאמצע הבמה- תאורת הצגה ( 

 )עוצמת עיניים 

 !.. אורנה את מפריעה לי להתרכז

 !..אני זוכרת להתייחס אליו!..   הקהל בצדדיםתעזבי כבר את

, "קהל"רחלי מתחילה לדבר ישירות ל. המוסיקה מתחילה (

 ...)כשהיא נעה על הבמה ומשתפת את שלושת הצדדים

 

 מקבל שמת מי שכל חשבתי, עשר בת בערך, ילדה כשהייתי

 בשביל לפה משם לחזור, במוות כלומר, בחיים אחת הזדמנות

 ... הבא בעולם, באמת שם קורה מה, אהוב למישהו לספר

,  הזו ההזדמנות את פעם אף ניצל לא מהמתים אחד שאף העובדה

 זה כמה עד מוכיחה רק, עשר בת בערך כשהייתי, אז לי חשבתי

 ...רגיל בלתי ואומץ רצון ודורש קשה

 יהיה שהוא בטוחה הייתי, שנים 21 לפני, מת שלי כשאבא

 הזאת פעמית החד מנותההזד את שינצל בהיסטוריה הראשון

 הוא הרי כי ... הבא בעולם שם זה איך לי ולספר לחזור ויצליח
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 ירוקות עיניים עם כזה וחזק גבוה, בסרטן שחלה לפני, היה

 ...  ואצילי גדול איש – בהיר י'ינג'ג ושיער כחולות

 רצון כוח ועם אמיץ היה שלי שאבא זה, פה שחשוב מה אבל... 

 שנה במשך הצליח איך להסביר שראפ אי אחרת  – מטיטניום

 ימים 550, חודשים 18.  הנאצים של לאף מתחת להתחבא וחצי

 בור בתוך סרדינים כמו צמודים שכבו שלי ואמא הוא  ולילות

 באמצע...  אירופה באמצע...  אורווה באמצע וחשוך ישן זבל

 ... השואה

 !שלי אבא.. ?בא לא ומי וחיכיתי חיכיתי אז

 באותה, כבר אם, רוצה? מחכה הוא גם וליא ,חשבתי!.. רגע 

 שלי...  הנכדים את גם לפגוש, לו שמגיעה ויחידה אחת גיחה

 הוא – נולד מתי... בא לא והוא נולד אילי... בא לא והוא נולדה

 . בא לא והוא נולדה עלמה... בא לא

 הבנתי. מבקר לא שלהם סבא וגם בא לא שלי אבא שנים 21 

, שלו הנכדים את לראות" קופץ "לא  שלי אבא... שלי אבא שאם

 במקרה סטרית חד היא הבא לעולם שהדרך הסופית ההוכחה זאת

 ...  הרע במקרה מוצא ללא רחוב של וסוג, הטוב

 שבו הרחוב - אביב בתל  אבי בן איתמר רחוב כמו - מוצא ללא

 .   גרנו
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Dead end שלי שאמא לרחוב, באנגלית כזה לרחוב קוראים 

 עד לבד שנה 19 ו שלי אבא עם שנה 23...  שנה 42 בו גרה

 היסטריות ביללות אותה לקח שהאמבולנס שניה לאותה

 ...  לאיכילוב

 )מוסיקה יורדת בפייד(

 את להסתיר מנסה לידה ישבתי ואני באמבולנס שכבה היא 

  לאמא שקוראים אוהבת שהיא רמזה שפעם נזכרת, החרדה

:  לה צועקת, רתאומ גדול באיחור סוף סוף ואני"... ממוש"

 .." ?ממוש אותי שומעת את!  ממוש!  ממוש"

     

 )פונה לאורנה. מתקשה להמשיך(

 !...   שניה

 !... בהצגה זה לא יקרה, לא אל תדאגי

 , כמו שיש קורס הכנה ללידה, לדעתי

 ...  חייב להיות גם קורס הכנה למוות

 )ממשיכה!...  (טוב

 

קא חוזרת ומבקרת היא דוו. אמא שלי מתה לפני שנתיים...

העניין הוא שהיא לא ממש התחברה למה . אותי בחלומות

 . את המעברהפנימהלא , בעולם הבא, שקורה שם

וכל מה שממשיך ..." פרקטית" היא נשארה אותה אמא  

והיא שוב ושוב !  להעסיק אותה שם זה מה שקורה פה
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הילדים : שואלת אותי את אותן שאלות מעצבנות כמו

כאילו ...   תי סוף סוף תגמרי את הדוקטורטאו מ... ?אכלו

כאילו אין שום דבר מעניין יותר להתעסק ...  כלום לא קרה

 ...בעולם הבא, אתו שם

 

 ) תאורת חזרה -רחלי מפסיקה  (

 

 נשארתי אותה ילדה קטנה!...  באמת שום דבר לא השתנה

 ... להתערב לה בחיים, גם מלמעלה, שאמא שלה ממשיכה

 ) הנוצץאורזת את הבגד(

 ..? זוכרת–אני אהבתי את הפתיחה הראשונה שניסינו 

, שיש לי ארבעה ילדים, כשאמרתי שקוראים לי רחל גת גוטמן

,  שפעם הייתי שחקנית ועכשיו אני מרצה באוניברסיטה

שאחרי  שאמא שלי מתה כתבתי מחזה על  החיים והמוות 

.  ..על ההתמודדות שלי עם הפרידה ממנה, ליתר דיוק, שלה או

 ... ההחמצות...  הזיכרונות

 ) בוהה באורנה. נושפת... מפסיקה(

 ...את לא צריכה לעשות לי כזה פרצוף!... הבנתי!.. הבנתי

!... בסדר!... אני עושה את הסצינה הראשונה בבית הקברות

 )גוררת את התיק לאמצע הבמה(

 !...פה בערך תהיה המצבה

 ) גוררת את התיק קצת אחורה (

 ...ם הקהל בצדדים יראה שג–עדיף פה 
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 . רחלי ניגשת לקצה הבמה ומתרכזת- תאורת הצגה ( 

 ") מצבה" היא  הולכת לכיוון ה– מוסיקה נשמעת

  

   !... "בוקר טוב אמא"

 

 )  נפסקתמוסיקה  –עוצרת פונה לאורנה (

  במציאות אני  –אני לא יכולה להתעלם מאבא שלי 

 ! מהתחלה...  מתייחסת  אליו

 )  מחדש רחלי מתחילה שוב המוסיקה נשמעת –" יוצאת ("

 

  !...בוקר טוב אבא! בוקר טוב אמא " 

 )עושה עצמה מנקה את המצבות מעלים או חול (

התקשרתי אליו שיעשה משהו , אני רואה שהגנן היה פה 

הרבה אורחים   , לכם, יהיו לך. לפני האזכרה בשבוע הבא

 )פאוזה(.... אני מקווה

  )משתנקת(.... תיים ואני עברו כמעט שנ, אימא

שלא היינו ...   מצטערת שלא דיברנו יותר... מתגעגעת

 ...יותר

   -יש לי משהו נורא חשוב לספר לך ... את שומעת, אימא 

היא ,   כלומר")אבא"מציצה לעבר , מתכופפת(... לשלי  יש

 .   לנכדה שלך יש מחזור, לילדה שלי... קיבלה מחזור ראשון

... השביעה אותי שלא אספר לאף אחד שלי –! וזה סוד

 . אבל אני מניחה שהיא לא התכוונה אלייך אימא
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 ... עוד רחם...  יש עוד אישה בבית- גם לי קשה לתפוס 

 !...אני יכולה להיות סבתא

שכשאני קיבלתי כשזה , אימא.. ?את יודעת במה נזכרתי

 ! לאף אחד. ביקשתי ממך לא לספר לאף אחד, קרה לי

 : אמרת לו בשקט. רצת וסיפרת לאבאאת , אבל את

 !..." אתה יכול כבר להיות סבא, מזל טוב"

 )רחלי מפסיקה(

 !סליחה

  – מוסיקה נפסקת – תאורת חזרה( 

 )הולכת ימינה ושמאלה. נושפת אויר. קמה

כאילו ...  אני רק נזכרת והבטן מתהפכת לי שוב, תראי מה זה

 ...שזה היה אתמול

 - חגיגית שמוסר חייל למפקד שלו  אז זה נשמע לי כמו הודעה

 – יש עוד דור בדרך -המטרה הושגה  , המבצע הושלם"

 ..." השרשרת נמשכת

זה , כרגיל, שנתתי לה" הנחת השואה"גם עם ...  כעסתי נורא

 .עדיין היה מרגיז

 )תוך כדי החזרת התיק לשולחן(

אבל זה לא התקרב אפילו לכמה שכעסתי עליה באזכרה 

 .אותי לדבר והיא לא באהלדובנא שהזמינו 

 !...רציתי להרוג אותה

 )מושיטה לאורנה. רחלי מוזגת קפה(

 )שותה (

 ... אני לא יודעת בשביל מה אני צריכה את כל זה
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את רוצה לספר סיפור פשוט על !... פחדתי שזה מה שיקרה

 ... אימא ואבא  והכל מסתבך

 )שותה(

יא כלומר חשבנו שה, כשאימא שלי התאוששה בבית רבקה

רופא אחד , זה היה בערך שבוע לפני שהיא מתה, מתאוששת

נכנס אחריה לשירותים כדי לראות איך היא , דווקא  נחמד

, שהרגישה מושפלת, אז אימא שלי... מסתדרת בכוחות עצמה

 !..." פה זה לא תיאטרון, ר"סליחה ד: "אמרה לו

 !... אני לא רוצה לעשות מהחיים של אימא שלי תיאטרון

!...   אני רוצה רק לדבר–ך כבר בחזרה הראשונה אמרתי ל

 ... פשוט לשבת ולספר

 )  גוררת את השולחן לאמצע הבמה(

 זה יהיה קליל  אל תדאגיו!  אבל למבוגרים –כמו שעת סיפור 

אתחיל כמו באגדה מתוקה אפילו אני  -כמו שאת אוהבת 

 תשימי את ... ! בואי ננסהבבקשה...  בשביל לתפוש את הקהל

   .אני מתחילה לספר – וזהו רט  שהבאתי השוב

  – להתנגן שוברט מתחיל  –מתיישבת על השולחן (

 )תאורת הצגה

 !..בדיוק! זהו

לפני הרבה הרבה שנים בעיר קטנה בשם דובנא , היה היה

נולדה תינוקת , אשר מעבר להרי החושך שבארץ פולין

 .  שושנה–קראו לה רוזה . יהודיה...מתוקה חמודה ו

לא עבר זמן . ר אחרי הלידה אמא של רוזה מתהזמן קצ

לא היה , שלא כמו באגדות. ואבא שלה  התחתן שוב, רב
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לפי תמונות שנשארו ,  להפך–לה רע עם האמא החורגת 

היא הייתה , מתקופת בית הספר ועדויות של חברות שלה

 " יני'מישצ"ילדה ואחר כך בחורה בריאה ומאושרת 

 )mishcini ( ת שזה משהו כמוקראו לה בפולני... 

 "  דעית'ג"

אבל יום אחד אבא שלה מת , גם היה לה חבר שאהבה

 שנה שלמה –והיא התאבלה עליו כמו שהתאבלו אז 

הוא לא בזבז אף רגע ומצא לו ... ? והחבר–נשארה בבית 

רוזה יצאה מהבית , שנת האבל נגמרה. חברה חדשה

אהובה וחברה ,  אבא שלי לעתיד–והכירה את שלמה 

 ...עד יומה האחרון, בעצם, ים עד יומו האחרוןלחי

 –  הם התחתנו היו מאושרים והחיים נראו מבטיחים 

ואז פרצה ...  הם חשבו בתמימות, השמיים הם הגבול

 הגרמנים הגיעו לדובנא  ורצחו בשיטתיות את –מלחמה 

" אקציות "–הקהילה היהודית המבולבלת והמבועתת  

הודים שהובלו אל היער הנאצים קראו לאיסוף קבוצות הי

משפחות על .  שם נרצחו והושלכו אל הבור-מחוץ לעיר 

 ...משפחות על משפחות על משפחות

 )פאוזה(

הם התחבאו בבור זבל באורווה ישנה . רוזה ושלמה ברחו

ושם בחושך בצפיפות החונקת חי ..... של משפחת קספר

 . במשך שנה וחצי,  שרק התחתן, הזוג הצעיר
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ה לובה קספר באה לבור לוקחת את סיר  בכל בוקר היית

 ...   החרא

  –מרימה ידיים  בייאוש .  רחלי מפסיקה(

 )תאורת חזרה - מוסיקה פוסקת

 -את צודקת 

 ...אני משתגעת!... זה לא יחזיק שעה

פחות ופחות !...  אני יודעת יותר ויותר מה לא!...  לא יודעת

 !...מה כן

 )פאוזה(

 !...אני יודעת שאני רעבה

 ניגשת לתיק ומוציאה שקית אוכל קערה -יורדת מהשולחן (

 ) ותוך כדי מדברת–סכין וכפית 

 ...אני יודעת שאני פוחדת להיפרד

שהחיים של ...  מפחיד אותי שהזיכרונות הולכים ודוהים

כאילו ... אימא  ואבא שלי יתפוגגו כאילו הם לא היו פה

ארדים עוד שניים מתוך המילי!... סתם!...  פוף... כלום

 ... להשד יודע לאן...    מהשד יודע איפה  ל-שעוברים פה 

 ) מחטטת בתיק(

 !.. שכחתי את הגרנולה!.. שיט

כנראה ,  מישהי– 5בדרך לפה עברתי ליד התחנה של קו 

 :  כתבה עם טיפקס על הזכוכית של התחנה, תלמידה

  "6 – 12 –06מזל  ויעלוש היו פה בתאריך  " 

 ..?לא, גם סוג של הנצחה
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יעקב זה : "אימא שלי הייתה אומרת על  קובי אחי הגדול

אבל עכשיו כשאני מסתכלת ... וזה היה משגע אותי"... שלמה

אני רואה את אימא שלי ופתאום מבינה למה היא ,  על שלי

 -אקמול לגעגועים .. ?לא,  יש בזה סוג של נחמה–התכוונה 

....   יות משהו ממנה ממשיך לח–אימא שלי השאירה פה נציגה 

 )מפסיקה להכין(

 !סליחה... אני מצטערת לפעמים אני כזו חסרת טאקט, אורנה

 !.. את חושבת שילדים זה עונש, אבל את בחרת שלא ללדת

, בדירה שלנו באינשטיין,  אני לא יכולה לשכוח איך אז

ישבנו ופינטזנו , כשבמקום להכין את העבודות לאוניברסיטה

 אני אמרתי שאקדיש את חיי - שנה 20לנו מה נעשה בעוד 

תגורי במושב ויהיו לך , לתיאטרון ואת אמרת שבטח תתחתני

 !..?זוכרת...  ילדים5לפחות 

... ?את יודעת שכשאימא שלי התחבאה בבור היא לא קיבלה

היא חשבה שזהו ... כלום, שום ווסת, שנה וחצי בלי מחזור

... שמשהו נדפק אצלה סופית... שלעולם לא תוכל ללדת

לובה ויוסף קספר  הייתה תינוקת בשם מילנה  , צילים שלהלמ

 היא בכתה ואמרה ללובה . וזה הלחיץ את אמא עוד יותר

 !".כבר חודשים אין לי מחזור! לי לא יהיו ילדים "

כמעט ,  רזים כאלה–כשהמלחמה נגמרה והם יצאו מן הבור 

יק 'הטבע ובעיקר אבא שלי עשו את שלהם ואמא צ, שקופים

 ...  סה להריוןאק נכנ'צ

.   היא רצתה לעשות הפלה  היא רמזה לי ברגע נדיר של קירבה

  –לא הסכים , יהודי מדובנא, את יודעת, ר גרינצוויג"אבל ד
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"  אני לא אהרוג עוד אחד, יותר מדי תינוקות יהודים מתו"

 )פאוזה....  (וככה קובי ניצל

יורדים להם , ראיתי את ההורים שלך, הייתי אצלו השבוע

מה זה , ה  בזרועות שלובות  וקינאתי'בשדרות רוטשילד אנגז

 .. ?! למה הם כן וההורים שלי לא–קנאתי אפילו התעצבנתי 

 

אבל המשיכה לחיות ,  אימא מתה איתו,   כשאבא שלי מת

 . שנים לבד19עוד 

 .לא יכולתי להיכנס לחדר. אני לא נפרדתי ממנו

הפך , וה והאציליהאיש הגב...    הסרטן עשה צחוק מהגוף שלו

כשיצא ,  נראה כמו בתמונה שצילמו אותו אז–לצל של עצמו 

 ... מהבור

אבל התמונה , אני רוצה לזכור את אבא שלי כמו שהיה באמת

...  דבוקה לי בזיכרון כמו מסטיק, שלו מצומק חולה ושותק

 .כמו שהוא היה באמת. אני רוצה לזכור את אבא שלי בריא

   

שהמצב , בקה שאמא שלי בדרך למיוןמבית ר, כשהודיעו לי

  אימא שלי לא תמות –טסתי לשם כמו מטורפת , לא טוב

 17נזכרתי בדוד מאיר  שהיה בן .   אני אהיה לידה! לבד

כשהחארות הנאצים לקחו את אימא שלו באקציה אל המוות 

התעקש , לא הסכים בשום אופן, שיכול היה לברוח, והוא

 .  תמות לבדללכת עם אימא שלו כדי שהיא לא

 ... 17אימא וילד עקשן בן , את קולטת את זה, והם מתו יחד

 ) פאוזה(

 . רצתי אחרי המיטה של אמא שלי, הגעתי לבית החולים
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  ...והאוכל המטוגן  מהארוחה עולה ויורד לי בקיבה

 ...הראש שלי מסתובב כמו בקליידוסקופ, הכל

ן האח הערבי שטיפל באמא  וסידר את מסכת החמצ, עבאד

 השכיב אותי במיטה –מדד לי לחץ דם מאוד גבוה , שלה

ליטף לי את , ואז הוא עמד לידי כשהקאתי. במסדרון וכיסה

 .השיער המזיע כשנרדמתי לכמה דקות

 .  כשהתעוררתי קובי והרופא עמדו לידי

 ".  זה נגמר"הם אמרו  במקהלה מדורגת  " זהו"

 רציתי ,רציתי לחבק אותו, התחננתי לעבאד שיבוא איתנו

זר , היד שלו שנגעה באמא  ובי הפכה אותו לקרוב.  שיגע בי

 . שאפשר להישבר לידו ואחר כך להיעלם

, מישש, קובי הרים את קצה הסדין שעטף את הראש של אמא

 ...טבל אצבעות בתלתלים הלבנים

 .המילה גיבורה עמדה לי על קצה הלשון. שתקנו

 ...שלא...  גיבורה שלא הסכימה לסבול עוד השפלות

 !..? מה

 )לאורנה(

 !... ?את חייבת להשתין

   -אז תלכי להשתין  

 ! בינתיים אעשה את הגמבה)  צועקת אחרי אורנה(

 ...חייבת להשתין

 )מוציאה טלפון מהתיק ומחייגת.  חוזרת לאכול ומפסיקה(

 !...  ?מה קורה, שלינקה , הלו

 !..אבל שום ממתק, שלא תאכל!... ?היא לא רוצה לאכול

 .א אנחנו בהפסקה באמצע החזרהל
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 ...   יצא קודם בשביל להחליף אותך,  עוד מעט אבא יבוא

 ) בפתאומיותהבמה נחשכת(

 

הכל , כן!.. סליחה...  הוי נבהלתי!..    שלי!!!...ה'אימאל

  בבית יש –יש פה כנראה הפסקת חשמל , בסדר ממה

 - היא בדיוק הלכה לשירותים, מסכנה אורנה!..  יופי.. ?חשמל

!... עלמוש!.. עלמה!... תני לי אותה, תני...   בטח נבהלה נורא

, כן, אני בעבודה...  אבל... גם אני רוצה אותך !.. עלמושקה

 ...    עוד מעט אבא...  אחר כך אחזור

 !..אז שתאכל קודם בננה!..  שום ממתק!  לא!..  שלי

 !..  מינימום בננה

 ) תאורת חזרה–האור נדלק (

 !הו ויהי אור

 !..להתראות מותק,  ביי... הכל בסדר, החשמל חזר

 מתמתחת ומדברת –רחלי סוגרת את הטלפון ומחזירה לתיק (

 )לתקרה

 ...אני מתחילה להישמע כמו אמא שלי

עומדת . הולכת למרכז הבמה. מוציאה מהתיק גמבה אדומה(

  מראה אותה לקהל  –כשהגמבה על כף ידה המושטת קדימה 

, ת כל הקטע הבא בצורה מוקצנת  ופארודיתועושה א

 ...)משתעשעת עם עצמה כשאורנה איננה

 

 !...גמבה
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יש בירק ... דם, עסיסיות, פיתוי, מיניות, כמה נשיות

שמתחבר אצלי לזיכרון קרוב של , המקומר הלוהט  הזה

 .אמא

כמו דם של מחזור ,  כמו תאנה בשלה-גמבה אדומה 

  – למגע של אם בת מסתירה בין קפליה תשוקה. ראשון

 .." ?את יודעת מה אני אוהבת לאכול"

  -שאלה אותי אמא פעם וכמובן לא חיכתה לתשובה 

 !..."גמבה " 

 ...שיחת חולין ופתאום וידוי קטן שנצרב בזיכרון, סתם

, ללעוס בכל הכוח לשמוע באוזניים את הקול המתפצח"

ב  מה יש בזיכרון הזה שחוזר ואוחז בי  שו–"...  העסיסי

שמופיע בכל פעם שמוזכרת קירבה בין , ושוב במשך שנים

 ... ?זאת כל הנגיעה... ?זה כל גילוי הלב... ?אמא לבת

 !...?גמבה

 )רחלי חוזרת על המשפט האחרון כמה פעמים (

 )מפסיקה מסתכלת על אורנה החוזרת לכסא שלה(

 ... שטבעת בשירותים...  חשבתי שכבר לא תחזרי–הו חזרת 

זה לא כל כך נעים לשבת ככה .  תיארתי לעצמי!..  ?נבהלת

אז מה את אומרת על השירותים ...   בחושך, בכוך

..."  מקום שנעים להוריד בו את התחתונים...  "?החדשים

מזכיר לי שאימא שלי ככה בשנים האחרונות שלה הקפידה 

 את יודעת –ללכת עם תחתונים חדשים או סופר נקיים 
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 במקרה היא תיפול ברחוב היא הסבירה לי שאם.. ?למה

 ...שלא תיתפס עם תחתונים לא נקיים, וייקחו אותה למיון

 )מביטה מקרוב על הגמבה (

 ... באמת יש בה משהו סקסי

... תמיד סיקרן אותי לדעת אם ההורים שלי שכבו שם בבור

 ...   לילות550,  ימים550  -זוג צעיר 

 ותה כמו שלא העזתי לשאול א...  אבל לא העזתי לשאול

אני בטוחה . לאן נעלמה התשוקה אחרי שאבא שלי מת

עם כל שאר , היא החביאה אותה...  שהתשוקה לא מתה אתו

 ...  בבוידם של המוח.  בבוידם,  הדברים

 ...מביך אותי אפילו לחשוב על זה... ?אולי היא אוננה

.. ?שמונים..  ?אורנה, חשבת פעם עד איזה גיל מאוננים

אולי בעוד עשרים שנה כשהנכדים יברכו ... ?מאה... ?תשעים

שתמשיכי !  מזל טוב סבתא רחלי: "אותי ליומולדת הם יגידו

 !..."לאונן עד מאה ועשרים

 ) נוגסת בגמבה (

 אני לא –הנה משהו שבו אני לא דומה לאימא שלי !.. פיכס

 !... סובלת גמבה

 ...לא זורקים אוכל..  ?רוצה

 ...?ול באותו מקוםסיפרתי לך על נקודת החן שיש לנו ב

 !...הנה)  מראה לאורנה(

 .לכל מקוםמא שלי שהולך אתי יזה הסימן של א 

השכפול הזה עשה ,  הנקודה המחברת הזו–היא דווקא שמחה 

 )פאוזה...  (לה טוב
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...  אני רק התפללתי שלא אהיה כמו אמא שלי, ואני

אני אעשה כל מה !... בבקשה! בבקשה! בבקשה! אלוהים"

וזה היה הרבה לפני !"   ק שלא אהיה כמו אימא ר–שתבקש 

שהטרגדיה האמיתית היא ,  ששמעתי מישהו במכולת  שאמר

 ... שכל הנשים נעשות דומות לאימא שלהן

 ..?את חושבת שאני דומה לאמא שלי אורנה

  

 ...  איך אני שונאת את עצמי  שהתביישתי

התביישתי באבא ואמא שלי ומרוב בושה הייתי נורא   אני

 ...להתביישטוחה שרק לי יש במה ב

 )לאורנה(

 –גרת שני רחובות ממני !!!  את בטח לא יכולה להבין את זה

מה היה לך כבר להתבייש בהורים .  אבל בעולם אחר לגמרי

 דיברו אחלה –ח "הם היו בפלמ, הם נולדו בקיבוץ.. ?שלך

 שייכים לפה ולא באו – והיו שייכים –עברית בלי שום מבטא 

 !! משם!...משם

   גולדה  נעליינעלה...  שמנה וגלותיתלינראתה שלי  מאיא

 ...ומעליהן חצאיות פליסה  ארוכותכאלה אורטופדיות 

איך היא הייתה גבוהה ..  ?זוכרת את אימא של עליזה

 ... ורנלים הצרפתיים'היה לה בגד ים כמו בז... ומטופחת

יצאה איתנו לכל , ואימא של דינה שהייתה אחות מוסמכת

הטיולים ואיך היא אפילו חבשה למורה שרה האלילה את 

 ... הרגל שנקעה בירידה ממצדה

אם להרשות לי שלי  עם אבא התייעצהאבל כשאימא שלי 

וגם היא עשתה את זה ביידיש  ,לצאת לטיול של הצופים
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 בתנועה שביטלה לגמרי את חגית באוויר יד העבירה

שתי שאני  הרג..   .בסלוןאצלנו מולה  ישבה ש,המדריכה

 ... מחוקה

אני ברחתי כמה , לדובנוב, כשאימא שלי באה לבית ספר

 העילגת שלה העבריתשיותר רחוק רק לא לשמוע את 

עם בפולנית או ביידיש תדבר ומתחננת לאלוהים שרק לא 

 ...   כשהבנות צוחקות מסביבקנדליקהמורה 

..  ?שהיה לו מספר כחול על היד, את זוכרת את קנדליק 

 ...  זה נתקע לי בראש לכל החיים המספר הזה– 184517

 כבתה את מאיא!  עלי היום הכי שנוא  היהום השואהי, בכלל

.  .?  מה את צריכה את זה– הרדיו ואחר כך גם את הטלוויזיה 

 . יושב  ושותק. הייתה אומרת  ואבא היה שותק

 אחים : לעמוד על הבמה ולדקלםתיספר  התביישה ביתב

 גם בתוכי את האחים גלושי התביישתי  ...בעיירה שריפה

 .. .מצטופפים ביידיש, בורחים

 )לאורנה(

 ..  ?איך את יכולה להבין

שבארוחה צריך קודם , הרי מאימא שלך לא שמעת בחיים

  כי קציצה תמיד אפשר לדחוף לכיס–לאכול את המרק 

 ...  אם ידפקו פתאום בדלת בשביל לגרש אותנו

על הדשא של .  ישנה שמצאתיתזכירי לי להראות לך תמונה

קודם , נסענו לבקר את משפחת פלדי. קיבוץ גבעת ברנר

 –תמונה קבוצתית של חבורה כזאת מלאת חיים .  פדלוצקי

אני כזאת פיצי על הכתפיים של אבא , משתוללת מצחקקת
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שלי וגם כל שאר הילדים נושאים את שמות המתים שנשארו 

 ...      שם

 .יש לנו אזכרה עוד שבועיים!...  ההפסקה נגמרה!..  או קיי

 )אוספת את כל הכלים (

 ! בסדר..."  שלוש שנים לפני"אני אתחיל  מ

 

 מוסיקה – מתרכזת – ניגשת למקומה - תאורת הצגה( 

 )מתנגנת

 

נסענו לבקר את  , שלוש שנים לפני שאמא שלי נפטרה

 ...  המצילה שלה-לובה קספר  

 )מפסיקה לאורנה(

 !תכבי את המוסיקה. ה מזכיר לי משהוז... שניה... שניה

 )מוסיקה נקטעת(

 .  תרשמי את זה שלא נשכח

פעם בשנה אולי שנתיים הגיעה מעטפה צהובה עם המון 

 .  מהגוש הקומוניסטי,  בולים של טרקטורים משם

אימא התיישבה בסלון עם , כשאבא הלך לישון, בלילה

, קראה שתי שורות והתחילה לבכות. המכתב של קספר

" מילנה מתחתנת.  "משיכה לפענח את הכתב הקטנטן ובוכהמ

ואנחנו נשלח לה מכאן בד , אמרה לנו פעם אחת בחגיגיות

 ...לשמלת כלה

שהייתה תינוקת ,  במכתב הבא הייתה כבר תמונה של מילנה

ועכשיו אישה שמנמונת עם ,  כשאבא ואימא התחבאו בבור
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שתפרו לבושה בשמלת כלה , צמה ארוכה מגולגלת על הראש

 ... לה מהבד שאימא קנתה בנחלת בנימין

 ..?רשמת

 .אני מתחילה שוב!... טוב

 ) מוסיקה מהתחלה(

 

נסענו לבקר את  לובה , שלוש שנים לפני שאמא נפטרה

 . המצילה שלה ואת הבת שלה מילנה -קספר  

אני מגלה את אבא ויוסף קספר מונחים זה ליד זה מתחת 

 .  לזכוכית העבה בשולחן בסלון

שתי נשים צעירות . לובה ואמא מתנשקות שוב ושוב

שתי ישישות שפוגשות זו את . שנפרדו לפני חמישים שנה

 .זו לאחר חיים שלמים

מתנשקת , אומרת לובה" זאת הפגישה האחרונה שלנו"

נוגעות זו , עם אמא בכל פעם שאחת מהן יוצאת מהחדר

 .  בזו בלחי המקומטת מנסות לבלבל את שעון הפרידה

אמא . נה מביאה את אלבום התמונות המשפחתי מיל

.  ממררת בבכי כשהיא רואה תמונה של בית הספר בדובנא

אפילו את המורה ... הספסל בחצר,  התלבושת האחידה

 .היא מזהה

 !"אף יהודי? ה'את מבינה רוחל! אף יהודי לא נשאר כאן " 
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במוזיאון הבובות פונה אישה אחת אל אימא ושואלת 

מלא גאווה ... אימא עונה בקול רם מדי " Israel. " למוצאנו

 ...  שבטוחה שכל העולם יודע, כמו ילדה ביום הולדתה

אישה אחת במוזיאון שאלה אותי אם נשארו עוד יהודים "

לאשה הזקנה ,  היא מספרת אחר כך ללובה" בעולם

המצומקת בנעלי בית ישנות שהחזיקה בזרת שלה את 

אילו הנידה , ו רצתה הרי איל–החיים של אמא ושל אבא 

ראש לעבר הבור הייתה מסמנת לגרמנים וחורצת את 

 . גורלם

אני עוצמת עיניים כדי להרגיש מה זה אומר לחיות בחושך 

 להתקיים יום שבוע שנה שנה וחצי בתוך בור מסריח  –

הבגדים , שהדפנות שלו ספוגות בריח צואת סוסים וטחב

ובצל אחד .. .האוזן כרויה לצעדים קרבים, דבוקים לגוף

 ... קטן ומסכן עובר מפה לפה ונמצץ ונמצץ ונמצץ

רגליים , נעלי הבית של לובה נמשכות על פני השביל

 .קטנטנות יחפות של מילנה מטופפות בריצה בחצר

הוא " זו לובה. "אבא מזהה את הצעדים הקרבים אל הבור

 .לא לדאוג. מסמן לאמא בחושך בלחיצת אגודל

משתעלת קלות לסמן .  את הצואה לובה מגיעה כדי לפנות

, מצטערת"מרימה כתף בהתנצלות כדי לסמן  , שזאת היא

 . אוחזת בסיר הלילה המלא"  אין אוכל היום
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. חודש אחר חודש, ולובה חוזרת על הפעולה הזאת יומיום

הידיים שהחליפו חיתול למילנה נוגעות בסירחון ההפרשות 

ן הפעולה ולמע. ששוכבים בחושך, של שני יהודים זרים

 פעם כשהיא –הזאת האנושית היא מסתכנת פעמיים 

ופעם שניה כשהיא , הולכת עם הסיר המלא אל הבית

 . בחזרה אל הבור, חוזרת עם סיר ריק

היא מוסיפה עכשיו " ליזול הייתי שופכת על האדמה"

להטעות את כלבי הגרמנים . "פרטים שגם אמא לא ידעה

מצלמת כמו , ליטהמק, ואני כותבת" שלא יריחו בני אדם

לרוץ מהר לתוך התמונה , משוגעת מנסה לתפוס את הרגע

 ... כדי שתקלוט גם אותי

 )מוסיקה יורדת(

לובה סיפרה על טנק גרמני שחנה במשך שלושה שבועות 

הגרמנים חירבנו על . במרחק כמה מטרים מפתח הבור

הקש שכיסה את  הבור ובתוך המחנק והחושך המסריח 

. חזיק מעמד עשרים ואחד יוםנאלצו אמא ואבא לה

מתקיימים בקושי ממיץ שזיפים שלובה ויוסף , שותקים

בסוף כשהטנק . קספר טמנו באדמה כדי לייצר ממנו יין

לובה ויוסף שלפו בכוחות משותפים את , עזב את החצר

 ) פאוזה(ההורים שלי מן הבור  
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, בכתה אמא שלי" אני לא רואה כלום ... "  הם נראו נורא

מה לה על העיניים תה שנשארו מארוחת ולובה ש

 . השחיתות שהחיילים הגרמנים עשו במטבח של השכנה

 

   )תאורת חזרה -רחלי מפסיקה  (

 ..?היה בסדר

 .. ?רקודשוב אמה את רוצה שאני ... ?למה סטטי

   –מוסיקה ה עלמספיק התפשרתי  ! בשום אופן

קצת עם ,  כל אחד בקהל.. ?מה יש עוד לפרט!  ?מה את רוצה

 ...יבין בדיוק מה קרה שם בבור, דמיון

, בחושך, תתארי לך שהיית נתקעת בתא של השירותים, לא

 !... ריקן של מיץ שזיפים'למשך שלושה שבועות עם ג

 !.. ?נשמע מסריח לא

 )שותה(

 לא בא לי לריב  איתך עכשיו, טוב

    ! בואי נתקדם

   "..שישה בתים"את עכשיו אני עושה 

 . הרבה זמןלנו  לא נשאר ... ת גמישותקצ, אורנה, נו

 !...אני ארקוד

  מתרכזת– הולכת לאמצע הבמה - תאורת הצגה( 

 )המוסיקה מתנגנת 

 

 . רחוב ילדותי–י "שישה בתים היו באיתמר בן אב

 . רחוב שכל סודותיו נלחשו ביידיש 
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 ...   רחוב הילדים הקטנים שנקראו על שם ועל שם ועל שם

 אנשים ישבו במרפסות עם גופיות – בערבי הקיץ הלוהטים

 ...לבנות  ומצצו גרעיני אבטיח

 . חבלי כביסה נוגעים בחבלי השכנה, מרפסת מול מרפסת

צחות הלבנים על החבל . כולם ידעו על כולם בבניין ילדותי

אופן התלייה של , שיקפה את חריצותה של עקרת הבית

המצעים סימנו את . המגבות את המסירות שלה לתפקיד

את הרגלי המיטה , מועד שבו נגמל הילד מפיפי בלילהה

של ההורים ואת נדיבות ליבם של הקרובים מאמריקה 

  "...King size..."ששלחו סדינים צבעוניים

את כל ,  אם רצית או לא, אפילו בבית השימוש שיתפת

 .... השכנים

 כשהשכנה בבניין ממול זעקה בלילה את סיוטיה נדלקו 

כשהיא קפצה בוקר אחד מגג הבניין . יםבזיגזג חלונות קטנ

הוגפו כל החלונות הפונים לבניין המקולל  ואמהות אחזו  

 ... ביד של הילדים וזירזו אותם ליד הכניסה המסוכנת

אמא של רבקה מתה . בקצה הרחוב גרה רבקה השמנה

כל יום ישבתי עם הדסה על  . כשרבקה הייתה ממש קטנה

פעם . ו חיכינו לאמאשתינ. מרפסת שפונה לחזית הרחוב

אם אמא שלי . פעם אמא שלי, אמא של הדסה באה קודם

! התאפקתי, הופיעה ברחוב וגם רבקה השמנה הייתה שם
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לא רציתי .... ולא רצתי למטה במדרגות!" אמא"לא צעקתי 

 . ולה אין, לא להראות לה שלי יש אמא, לפגוע ברבקה

 ) מוסיקה יורדת(

 

,  אבא שלה מת מזמןגם. כמעט שלושים שנה עברו מאז

... שלה. של שניהם, והיא גרה לבדה בדירה של שלושתם

 . חור של אין אמא בגובה גיל עשר

מדי פעם אני פוגשת אותה בבנק או בכיכר מחכה 

. לעולם לא מציגה את עצמי. מתחמקת ממבטה, לאוטובוס

 ..?זוכרת, אני רחלי"לא אומרת  

 !"  גם אני יתומה

 

 )ניגשת לשולחן ושותה  רחלי - תאורת חזרה( 

 !...   ?נו

איזה .  זה מה שהיה!... אין עוד סודות  .. ?גלותלעוד מה יש  

  –לא מסתירה כלום אני !.. ?סודות בראש שלך

 ... כמוה מדברת...  חשדנית כמוה–נהיית כמו אמא שלי 

 )פאוזה(

 ...  נו מה את כועסת-אח שלי קובי , את יודעת

 הרבה אנשים בשכונה שרצו אח שלי קובי אומר שהיו עוד

  -אבל הם פחדו , להתאבד

 ... פחדו ממה שיגידו עליהם השכנים

 )צוחקת(



עמוד                                                        בנצי אידיסיס15/06/2008 

30  

 30

 ...אפשר להוסיף קצת הומור... צדקת אולי וואלה 

 .לא חסרות  בדיחות על אימהות יהודיות

 -כן ... איך זה הולך, למשל

 

 .בן מטלפן לאימא שלו

 .."?מה נשמע אימא"

 !.."אוד חלשה אני מ–לא טוב לא טוב "

 שואל הבן המודאג"...  ?מה קרה אימא"

 " בחודש האחרון לא אכלתי כלום"

 .."?אימא, למה לא אכלת"

לא רציתי שיהיה לי פה מלא אוכל כשסוף סוף אתה "

 .."  תתקשֱר

 

. ס שעשתה'גיליתי בפריזר של אמא שלי בלינצ, את יודעת

רה  עש–ס שכבו להם קפואים בקופסת פלסטיק 'עשרה בלינצ

עשר פעמים שבהן שוב ... ס שאפשר להפשיר ולחמם'בלינצ

 ...המטבח היה מלא  בריח של  אימא

 

... אני רואה כל הזמן אימהות ובנות, בשנתיים האחרונות

מציצה לתוך , בבתי קפה, בשדה התעופה, בקניון, ברחוב

 ... מתחלקות להן בקלוריות, העוגה שהן אוכלות יחד

לעזור לה , קשישה ברחובלפעמים מתחשק לי לגשת אל 

או מה שלא יהיה ותוך כדי , לחצות את הכביש או לסחוב

 ...לשנים שנותרו לנו...  להציע לה עסקת אימוץ
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 חודשים אחרי שאמא מתה העזתי לפרסם מודעה על 7רק  

...  קודם כל לקח זמן עד שהבנתי שזה סופי... דירה להשכרה

. וחיכיתי, ריסיםהת, פתחתי את החלונות, נכנסתי לדירה שלה

כל . וחיפשתי, לרחוב, הסתכלתי החוצה. חיכיתי שתחזור

שעמדה לחצות את הכביש בלבלה , קשישה עם תלתלים לבנים

שסוף סוף חוזרת , לרגע חשבתי שזאת אימא שלי, אותי

 ... הביתה

 )פאוזה(

מה יקרה אם בקהל  תשב ... כשאני חושבת על זה!...  ווהי

 ... מישהי דומה לאמא שלי

  בוהה בה –  כאילו מגלה מישהי כזאת בקהל -משתתקת (

 ) מתנערת מעבירה נושא-ארוכות 

 

אני מתכוונת לבית קברות ... ?מה עם הסצנה בבית קברות

 !...שם

אבל את חייבת לראות את , אני יודעת שאת לא רוצה אותה

 –תשימי את המהלר שהבאתי . זה עם מוסיקה ואז תחליטי

 .רצועה חמש.. ?מוות בוונציה של הפס קולאת רואה שם את 

 .   ותשימי תאורה שתראי את זה כמו בהצגה

 –במקביל גוררת את התיק לאמצע הבמה ועומדת מאחוריו  (

 )מביטה אל אורנה

   !!!פ ל י ז 

 )תאורת הצגה  המוסיקה מתחילה להתנגן(
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אמא  , באמצע הגהנום. באמצע המלחמה. באמצע אירופה

, לצאת מהבור, במחבואמחליטה להשאיר את אבא 

 לראות מה –להתגנב  ולהגיע בחזרה לבית בדובנא 

לגלות פתאום שהכל היה .. ?אולי להבין מה קרה.. ?קורה

 ... חיים–שכולם בבית .. ?סתם חלום בלהות

 וככה אישה צעירה לבושה בשמלה דקה מתגנבת 

... בשדות לעבר הבית שבו גדלה, בשבילים, בדרכים

 . לישון, לבית קברות מזדמן כדי לנוחבלילה הייתה נכנסת 

 

 מביטה  -רחלי שוכבת על הרצפה ומניחה את ראשה על התיק(

 ) בשמיים

 

הנחת את הראש על מצבה זרה והבטת , אמא, וככה

רק מתים שותקים , היית לבד, בכוכבים הנוצצים בשמיים

ובחלומך , היית עייפה, אבל מהר מאוד נרדמת... סביבך

 ...  סבא שלי...ראית את אבא שלך

 .קראת לו!...  אבא 

 : והוא לחש לך 

 ." אל תפחדי. אני שומר עלייך, לכי ילדה שלי " 

 

  –לאט לאט מתרוממת לישיבה . ממשיכה לשכב. שותקת( 

 ) מתאפקת שלא לפרוץ בבכי -יושבת 
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 "...  ?ילדה שלי" עכשיו לימי יגיד 

 !... אני כבר לא ילדה של אף אחד

 )המוסיקה נקטעת(

 

 !..?מה הפסקת את המוסיקהל

 !... ?מיותר

  ! לפחות תראי את זה עד הסוף

  –אני לא מוכנה לוותר עליו , הסיפור הקטן הזה חשוב לי

  !זה החיבור שלי לאמא שלי

 ...לא כל דבר אפשר להסביר

 . אני צריכה אותך–את לא מיותרת , אל

 ..?את מתכוונת לחזור, אורנה

 !!!חכי רגע

ניגשת לשולחן .  מתאוששת.  אוניםעומדת חסרת. קמה (

 –רואה את התיק שנשאר על הרצפה . ועומדת מאחוריו

 ) חוזרת לתיק וכורעת ברך מאחוריו–מסתכלת לצדדים 

  

 !שלום אמא

 !...  שלום אבא

זוכרת אותה , חברה שלי, אורנה הבימאית.   רבתי עם אורנה

את כעסת עליה שנים כי חשבת שהיא סחבה אותי ? אמא

 ...וןלתיאטר

שאלו אותך כל .." ?איך שחקנית יכולה להיות בלבוסטית "

 ) צחוק מריר...    (השכנות

 ! ההצגה כבר לא תהיה מוכנה לאזכרה השנתית, אמא
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 !מצטערת. אימא, כל כך רציתי, באמת שניסיתי

 .  אני הרי לא הייתי שורדת שם.  לא יצאתי עקשנית כמוך

אפילו יום אחד ...  לא הייתי מחזיקה אפילו שבוע אחד בבור

 ...או לאכול... אני לא מסוגלת שלא להתקלח

 

מה היה כל כך איכפת לך שאני אדבר באזכרה של !.. אמא

... אמרו שיהיה גם הדור הצעיר, הרי ביקשו ממני ...  ?דובנא

זאת הבת שלי : "למה היית צריכה להגיד שם לכולם.. ?זוכרת

 "  אני לא יודעת למה היא צריכה את זה–

 !.. ני צריכה את זה כי אני הבת שלךא

.....   את הכרחת אותי לשחק במרד נעורים בגיל שלושים וחמש

התעקשתי לדבר לפני חמישים ...  ?ואיזה מין מרד זה היה כבר

לקבל אישור שהאבל  הזה שייך , רציתי להתקבל...  זקנים

,  הרי כשהנקת אותי!... מה שקרה שם נגע גם בי! כן. קצת לי

  –אחוריך שלושה עשר מתים והציצו בפלא עמדו מ

הרגשתי שאני ??? למה!.. ואת לא באת לאזכרה שבה דיברתי

,   עליתי על הדוכן עם משקפי שמש-מתפוצצת מכעס עלייך 

 שיקרתי -אני שמחה שלא ויתרתי . מסתירה הר געש של כעס

 . אמרתי שאת חולה

 ..." ?אקח לך את זה"שאני  .. ?ממה כל כך פחדת

 !! ?הזההזה , מה זה)  צועקת.. (? לעזאזלאת מה

 ) ברכות(

 .  יש מספיק שואה לכולם!   אמא

 ) פאוזה(

 !... תחזרי, בבקשה, אמא
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, לדקה אחת כדי שאני אספיק  לחבק אותך,  אפילו ליום אחד

 לומר לך מה שלא הספקתי אף פעם  

דווקא עכשיו יש לי המון תוכניות ודברים שרציתי להגיד לך 

 ! ?זהו...  ו... ותך  ולעשות ביחדולשאול א

 ... הכל עבר כל כך מהר...  זה היה כל כך מעט

 ... עכשיו מאוחר מדי

 )מסתכלת לכיוון אורנה (

 ... אני הולכת הביתה.  אורנה לא חוזרת

 ... לישון, לנוח, תוכלו לחזור

 )פאוזה (

 ...  אולי אני אשיר לכם שיר ערש כדי שתירדמו בקלות

... כשפחדתי להירדם בחושך,  שרת לי אימאאת השיר שתמיד

 ...  ?זוכרת...  להיפרד ממך

רחלי מתחילה לזמזם ולהיזכר  במנגינה ולאט לאט גם  ( 

שיר הערש שהיא שרה הוא ביידיש  .  המילים צפות ועולות

 ")יאנקעלע"

 

 ה  מיר  שויין  יענקלא  מיין  שיינר'שלוף  ז

 די  אייגלך   די  שוורצינקע  מך  צו

 אאיינגלה   ווס   הוט   שויין  אל  ציינדלך

 מוז  נוך   די   ממה   זינגן   אי  לי  לו  

 

פתאום . באמצע השיר רחלי מפסיקה ובוהה כמה שניות בתיק

 )חושבת על משהו שמצחיק אותה 

 : אני יודעת בדיוק מה את אומרת עכשיו לאבא, אמא
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 קשה להאמין שסבא שלה היה החזן של, ה שרה'כשרוחל

 ...דובנא

 )וקמה" מתנערת.  "מביטה לאט לצדדים( 

 !..הביתה!... יאללה

נועלת את .  לוקחת את התיק ומניחה אותו על השולחן, קמה(

עומדת מאחורי השולחן ומחזירה את כל מה .  הנעליים

סוגרת את הרוכסן ומגלה את פח .  שהוציאה לתוך התיק

הספל  פותחת רוכסן מוצאת את –מחליטה . האשפה שמולה

 לוקחת אותו והולכת אל הפח וזורקת אותו –של אמא שלה 

לוקחת את התיק  והולכת מהר לכיוון פתח .  בהחלטיות

 . לא זזה. פתאום עוצרת.  היציאה מהבמה

חוזרת בחוסר רצון כאילו אין לה ברירה ומוציאה את הספל 

מנקה אותו בחולצתה והולכת בהליכה מהירה כשליד , מהפח

 מכבה -מה היא מרימה יד למתג החשמל הבהיציאה מפתח 

 ) את האור  ויוצאת 

 )חושך(

 .                                                                                       סוף


